www.sabado.ptleitores@sabado.cofina.pt (Sábado) - 20 set 09:00

A primeira vez

A primeira vez

Elas queriam despedir-se do verão, do monte e da praia naquele domingo. E queriam que eu fosse lá ter - Opinião , Sábado.
No meio daquele filme com travo a xarope que eu tinha escolhido ver, a primeira personagem dizia à segunda que o que mais queria era ter todas as primeiras vezes com ela. Eu, que dou o dedo mindinho por um lirismo dos antigos, pensei: e não é o que queremos todos? Nem de propósito, na manhã seguinte eu ia ter uma primeira vez.

Elas tinham combinado tudo por mensagens que mais pareciam uma ordem de trabalhos. Queriam despedir-se do verão, do monte e da praia naquele domingo. E queriam que eu fosse lá ter. Ia ser uma espécie de cerimónia sem cerimónia alguma e eu só tinha de me alistar naquele exército: "Anda lá, não é como se fosse a primeira vez."

Só que elas tinham de me ter visto a descer no elevador enquanto perguntava pela sétima vez ao Waze qual o melhor caminho, tinham de me ter visto as mãos trémulas a segurar no cartão de descontos em gasóleo e tinham de me ter visto a pedir desculpas envergonhadas a todos os outros condutores e ao universo por ter abrandado demais junto ao radar da Avenida de Ceuta. Tinham de me ter visto porque só visto.

E não era de facto a primeira vez que fazia aquela viagem, mas elas tinham de me ter visto no meio da ponte, a tentar olhar para o carro da frente e para o rio ao mesmo tempo. Porque então ter-me-iam visto a comover-me até ao tutano.
Era a primeira vez que fazíamos uma viagem sozinhos, eu e ele – o meu carro, com quem no fundo acabarei por casar quando deixar de só lhe ver qualidades e começar a adorar-lhe até os defeitos, mas com quem ando num namoro pegado há meses.

Quando mais tarde confessei a uma delas como tinha sido a viagem, disse-lhe, com todas as letras que a emoção às vezes gosta de comer, que ela tinha sido intensa. "Como se me tivesse comovido comigo." Como sei escolher as amigas, ela soube reagir e disse qualquer coisa sobre perceber exatamente do que falava. Melhor assim porque eu ainda ando às voltas com esta ideia: o que há nisto das primeiras vezes que são tão comoventes? Será o facto de nos permitirem ver em nós aquilo que ainda não tínhamos visto? capa Assine já a Sábado digital por 1 euro para ler este artigo no ePaper ou encontre-o nas bancas a 19 de setembro de 2019.
Se já é assinante, faça login e leia o artigo diretamente no ePaper da SÁBADO.
1
1